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A force on y croyait qu’elle avait vivre jusqu’a 100 ans. Et puis non, un mois avant ses 96
ans, son ceceur s’est tout bétement arrété dans la nuit du 21 au 22 décembre. Marcelle. Ma
derniére grand-mere, la mamie Marcelle de Milo, Marius, Nina et Mathilde et de tous les
enfants de mes cousins.

Elle était née en janvier 1924 et elle portait pour moi le souvenir de ses parents, de mes
arriere-grands-parents : son pere Jacques Kayser, jeune turc radical, I'un des rédacteurs du
serment du Front Populaire, journaliste qui avait rejoint la Grande Bretagne et couvert le
débarquement en Normandie ; sa mére Jane, arrivée des Etats-Unis pour apprendre I’histoire
de I’art et jamais repartie, ayant pris le maquis dans le Lot-et-Garonne. Ma grand-mére
pendant ce temps devait vivre dans le Lot sous un faux nom, pour une histoire d’ancétres
juifs... (le capitaine Dreyfus, oncle de son pére, avait marié¢ ses parents). Tout cela, elle I’a
raconté a Milo a I’été¢ 2018 au Bugue.

Cette histoire qui s’écrit avec elle, elle 1’a ensuite étudiée a La Sorbonne aprés avoir obtenu le
baccalauréat pendant la guerre. Car elle n’a pas seulement ét¢ la fille de, ou la femme de, mais
elle-méme. Licenciée en histoire, elle devient institutrice rue Baudricourt, dans le 13°
arrondissement. Elle m’a raconté que le café ou j’ai fété mes 40 ans 1’an dernier, avec mes
amis, ma famille, et elle, était celui ou elle déjeunait parfois avec son pére en sortant de
I’école ou elle enseignait. Elle travaille ensuite au Centre national d’études et de formation
pour I’adaptation scolaire de Beaumont-sur-Oise, s’intéressant a 1’enseignement des enfants
en difficultés intellectuelles. Une fois a la retraite, clle travaille a 1’Asforel et le « Crac ¢a
croque » des histoires de Laurence Lentin a accompagné mes enfants comme il m’a
accompagnée. Elle était aussi, comme mon grand-pére, qu’elle a épousé en 1947, comme mes
autres grands-parents, militante communiste et a gardé ses convictions sociales et politiques,
son ouverture d’esprit jusqu’a la fin, lisant encore quotidiennement Le Monde et L ’Humanité.

Je me souviens de ma grand-mere de Superbolquere, dans 1’appartement dans les Pyrénées
qu’elle louait tous les étés avec mon grand-pére, de la grand-mere qui me faisait rimer rocher
avec viande hachée parce que j’escaladais des rocheeeee, de la grand-mere qui jouait avec
moi au ping-pong des tables de multiplication. Je me souviens de la grand-mére qui venait
nous chercher tous les jeudis a 1’école avec un éclair au chocolat, des abonnements aux Belles
histoires et a J’aime lire, dont les collections completes m’impressionnaient toujours dans les
bibliothéques de I’appartement de la rue de la Porte Brancion, dans le 15°. L’appartement
qu’elle avait di quitter il y a quelques années pour s’installer dans le beau deux pieces d’une
résidence pour personnes agées. Milo les regarde encore dans sa maison de campagne du
Bugue en Dordogne.

Je me souviens, surtout, de ces dix derniéres années et de cette arricre-grand-meére si attentive
a ses arriere-petits-enfants, si heureuse de les voir parler, s’amuser, vivre — méme s’ils étaient
un peu bruyants —, si prompte a jouer et partager avec eux. Cette arriere-grand-mere qui a
appris a Milo a jouer au Scrabble, qui s’amusait avec lui a écrire des histoires a partir de mots
imposeés pour faire travailler sa mémoire, qui jouait aux petites voitures avec son « drole de
petit bonhomme » Marius, qui jouait avec lui aux dominos, qui avait eu tant de plaisir a
recevoir a I’été 2018 Milo, Nina, Marius et Mathilde ensemble au Bugue. Cette arriére-grand-
mere qui est restée d’une intelligence, d’une culture, d’un humour, d’un espi¢glerie et d’une
vivacité d’esprit intenses jusqu’au bout. Hospitalisée quelques jours pour des problémes
respiratoires, un interne voulait s’assurer qu’elle n’était pas sénile : « Savez-vous ou vous étes
madame ? » « Vous cherchez a savoir si je suis sénile ? » « Savez-vous ou vous €tes madame
? » « Mais oui cher Monsieur, juste devant vous ». L’été dernier, pour ce qui a donc été son



dernier retour du Bugue, ma mére lui avait proposé de s’arréter a Bordeaux chez Edith, sa
belle-sceur, ou de s’arréter a Marennes, chez une amie. Apres un temps de réflexion, Marcelle
lui avait dit : « Ecoute j’ai bien réfléchi et ce n’est pas possible... faisons les deux ! ». Et elles
I’avaient fait !

C’¢était ma grand-mere, celle qui, grice a ma mere, était présente a tous les anniversaires
parisiens, et encore a celui de Nina une semaine avant sa mort. Celle qui, comme cadeau pour
ses 90, puis ses 95 ans, avait voulu réunir tous ses petits-enfants. Et nous nous étions alors
retrouvés chez Jeanne : Antoine, Clément, Vincent, Jeanne, Paula et moi, réunion si rare et en
méme temps si naturelle. Grace a elle. Cette grand-meére qui continuait a manger avec
gourmandise les 15 sortes de chocolat qui tronaient dans son frigo du Bugue et les Bastogne
qui pour tous ses arriére sont « ses » gateaux, qui persistait a vouloir couper et arranger les
fleurs des 15 bouquets qu’elle choisissait au marché du Bugue. Cette grand-mere plus siire
que le Bescherel et qu’on appelait encore pour valider des questions d’orthographe et de
grammaire a 90 ans passés. Cette grand-mere qui m’avait écrit une carte a I’automne — une
photo N&B de deux femmes de dos dans un maillot de bain des années 1920 entrant dans la
mer. Une carte de son écriture toute tremblée apres avoir lu ma préface au journal de 1’artiste
allemande Kithe Kollwitz et qui me parlait de la libération des femmes. Celle pour qui Milo
et Marius avaient eu le temps, mi-décembre, de fabriquer et d’envoyer des cartes postales de
Noél qui I’avait tant émue.

« Drole de petite Marcelle » dirait Marius.



